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El terrorismo: La utilidad del miedo*
Julio González Zapata
A María Teresa Uribe, a quien no he hecho sino copiarle.
Pero la responsabilidad es mía.
El poder no corrompe sino el miedo:
el miedo a perder el poder para los que lo tienen,
el miedo a los garrotes por los oprimidos.
Aung Sans Kyi (Birmania)
El miedo ha sido muy útil para la humanidad. Le permitió imaginar sus dioses,
realizar innumerables avances y, como lo veremos, está en la base de la creación del
estado moderno, por lo menos desde la visión de Thomas Hobbes. Este escrito no
hace más que ejemplificar la utilidad del miedo frente a unos fenómenos muy
concretos como la masturbación de los niños, la delincuencia, la sublevación, las
drogas y el terrorismo; pretende mostrar cómo, de ser elemento fundante del estado
moderno, el miedo se convierte en el peligro que amenaza con destrozarlo. A lo largo
* Versión escrita de la ponencia presentada el día 19 de Marzo de 2003 en el auditorio
de la Asociación de Institutores de Antioquia, ADIDA (Medellín), con ocasión de la
celebración de los diez años de la Corporación Jurídica Libertad. El texto forma parte
del trabajo correspondiente a la etapa de formulación del proyecto de investigación
denominado “Los usos del delito”, dirigido por el autor y apoyado por la Sección de
Derecho Penal de la Facultad de Derecho, y por la línea de investigación Criminalidad,
Violencia y Política Criminal del Instituto de Estudios Políticos de la Universidad de
Antioquia.
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del texto me valdré de la interpretación que la profesora María Teresa Uribe ha hecho
de la obra de Hobbes.1
Para Hobbes el miedo es inherente a la naturaleza humana, pero al mismo
tiempo es un fenómeno social: nace del contacto con los demás y por lo tanto es un
miedo cercano, tangible y florece en medio de unas relaciones de igualdad:
El miedo del que se ocupa Hobbes, es el que suscita en cada individuo la existencia de
los otros con los cuales se relaciona y convive; miedo secular, mundano, que adquiere su
sentido en el aquí y el ahora; miedo propio de la naturaleza humana y de su condición, que
le teme a sus semejantes porque sabe que no son diferentes a él y por lo tanto persiguen
cosas similares; miedo que nace de la convivencia porque el hombre no es un ser solitario
y está obligado a vivir en contrapunto con los deseos y las pasiones de los otros y por tanto
en permanente discordia con ellos.2
Este miedo singular, definible y oponible a otros,3 es un miedo también
razonable y del cual Hobbes señala desde un comienzo sus utilidades:
El miedo Hobbesiano es un miedo que razona; que piensa, que calcula, que induce a
sopesar posibilidades o riesgos; que diseña futuros posibles y deseables; en fin, es miedo
razonable, que se fundamenta en hechos y que busca soluciones adecuadas en un horizonte
de posibilidades reales; es un miedo con objeto definido –los otros hombres– y que permite
saber qué hacer en determinados momentos y circunstancias; es un miedo que se puede
instrumentar para producir terror y hacer desistir al enemigo de sus propósitos, para obligarlo
a ceder y a rendirse o para mantener en vilo su poder, recordándole a cada momento que
las situaciones son reversibles y que puede perder su dominio incluso a manos de sus
enemigos más débiles y pequeños.4
1 De ahí que la dedicatoria de este trabajo a María Teresa Uribe no sea más que un elemental
acto de honestidad intelectual, pues a ella le debo mucho más que eso. Sobre la interpretación
que la autora hace de la obra de Hobbes: “Las incidencias del miedo en la política: una
mirada desde Hobbes”. En: Corporación Región (comp.). El Miedo. Reflexiones sobre su
dimensión social y cutural. Medellín, Corporación Región, 2002, pp. 25 y ss.
2 Ibíd., p. 33.
3 Por ejemplo, es un miedo que se opone al “temor a la ira de los dioses, a las fuerzas
desatadas de la naturaleza, a los castigos que vienen de lo alto o las penas en la otra
vida; estos miedos perpetuos como los llama el autor, tendrían que ver ante todo «con
la oscuridad que reina entre los seres humanos, con la ignorancia sobre las causas que
producen los desastres y la mala fortuna»; es decir, temores premodernos que Hobbes
como hombre de su tiempo confiado en las luces y el progreso, pensaba que se irían
desvaneciendo en la medida en que pudiesen establecerse y explicarse las razones que
los producen”. Ibíd., p. 35.
4 Ibíd., pp. 35-36.
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Este miedo, a grandes rasgos caracterizado, es el que sustenta al Estado
Moderno, el que explica la aparición del Leviatán. Un miedo civilizador y pacificador.
1. Encierros, masturbación y delincuencia
Abandonando por ahora a Hobbes, podría pensarse en otras imágenes del
miedo. Una, por ejemplo, es aquella que evoca el “gran encierro” que describió
Michel Foucault y que dio lugar a que los locos fueran al manicomio, los soldados a
los cuarteles, los enfermos al hospital, los niños a las escuelas, los presos a las
cárceles. En este encierro hay un gran miedo: se encierra para apartar, alejar y conjurar
los peligros de la sinrazón, los pillajes de la soldadesca, los riesgos del contagio y de
la muerte, el desorden de los niños, la peligrosidad del delincuente. Son miedos
concretos, localizados, históricamente perfilados y definidos.
Estos miedos han producido enormes utilidades. Si se los mira positivamente,
ellos han engendrado en esos establecimientos y en sus entornos el saber psiquiá-
trico, los ejércitos modernos, la clínica, la pedagogía y la criminología; saberes de los
que nos sentimos orgullosos, que nos constituyen como sujetos modernos. Pero
saberes frente a los cuales el mismo Foucault se encargó de documentar los dolores,
los sufrimientos, las exclusiones y privaciones de las que fueron víctimas tantos
marginados, para que pudiéramos disfrutar de aquellas técnicas y de esas ciencias.
En estos encierros, como diría el propio Foucault, hay un miedo que estimula
al poder a producir: a producir saberes, ciencias y técnicas, pero también dolor y
muerte. Y, sobre todo, a re-producir miedo.
Pero además de ese miedo, hay otros, y muy localizados históricamente. Voy a
referirme inicialmente a uno de ellos, no por su importancia, sino porque el paso del
tiempo nos permite mirarlo ya con una sonrisa asombrada e irónica: el miedo a la
masturbación de los niños y de los adolescentes que se convirtió en una gran
preocupación y que generó, a mediados del siglo XIX, una gran campaña antimasturbatoria
que hoy calificaríamos, sin duda, de histérica: se crearon recetas, prospectos de
medicamentos, aparatos, vendas, y sobre todo, imágenes.5 Al masturbador se lo
describía así:
Ese joven se encontraba en el marasmo más absoluto; su vista estaba completamente
apagada. Allí donde se encontrara, él satisfacía las necesidades de la naturaleza. Su cuerpo
exhalaba un olor particularmente nauseabundo. Tenía la piel terrosa, las encías cubiertas de
5 Michel Foucault. Los anormales.Curso en el College de France (1974-1975). Trad. Horacio
Pons. México, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 219.
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ulceraciones que anunciaban una degeneración escorbútica. La muerte ya no podía ser para
él sino el final dichoso de sus prolongados sufrimientos.6
Y obviamente, se hicieron afirmaciones apocalípticas: “La masturbación ya no
está esta vez en el origen de esa especie de enfermedad fabulosa y total, sino como
causa posible de todas las enfermedades posibles”;7 y “en el límite, alguien que
muere de viejo muere a causa de su masturbación infantil y una suerte de agotamiento
precoz de su organismo”.8
Este miedo se ha citado aquí, por varias razones. En primer lugar, en homenaje
al recinto en el cual se hace inicialmente la lectura de este texto:9 para muchas
generaciones, el miedo al que se alude fue en gran parte transmitido por los maestros.
En segundo lugar, porque es posible que el ambiente de ese tiempo –o “el clima”
como diría Hobbes–  en relación con este tema de la masturbación, fuera tan aterrador
como el nuestro es hoy en relación con el terrorismo. Hay que recordar a los padres
velando en la noche para evitar aquella “horrorosa” práctica de sus hijos y a los niños
durmiendo con las manos atadas. Y en tercer lugar, porque durante la cruzada
antimasturbatoria murieron algunos jóvenes y porque, más allá de la cuantificación
de los efectos desastrosos, la lucha contra el terrorismo comparte con aquella cruzada
un fundamento común: el miedo.
Pero existe también otro miedo; un miedo “más serio” y más emparentado con
el tema primero que anuncia el texto: el miedo a la delincuencia.
Probablemente ninguno de los pensadores iluministas dejó de lado la conside-
ración sobre el delito y el delincuente. Todavía, inclusive, leemos con nostalgia el
famoso opúsculo de César Beccaria, De los delitos y las penas, con un amargo sabor
de promesa incumplida. Pero probablemente –como lo ha resaltado Michel Foucault–
el pensador más importante, o por lo menos el que alcanzó a idear una distopía en
la cual estamos atrapados sin remedio, fue Jeremías Benthan con su famoso adminí-
culo, el panóptico. Inicialmente pensado como un artefacto arquitectónico, el panóptico
se ha convertido en el modelo de la sociedad entera hasta tal punto que si hoy
6 Ibíd., p. 222.
7 Ibíd., p. 223.
8 Ibíd., p. 226.
9 El autor se refiere al salón-auditorio de una asociación de profesores de enseñanza
primaria y secundaria, en el cual hace la presentación de su ponencia (nota del editor).
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podemos pensar con cierta seriedad en suprimir las prisiones,10 es porque existe la
tecnología suficiente para hacer un seguimiento continúo y minucioso de cualquier
persona: brazaletes electrónicos, chips insertados en los cuerpos, historias y expe-
dientes personales elaborados a partir de gustos, gestos, gastos, abundancias o
carencias.11 El sueño de Benthan no era tanto un aparato para encerrar delincuentes,
sino una arquitectura para evitar que la gente hiciera el mal:
Justamente, cuando la Revolución se pregunta por una nueva idea de justicia el resorte
para ella será la opinión. Su problema, de nuevo, no ha sido hacer que las gentes fuesen
castigadas, sino hacer que ni siquiera puedan actuar mal en la medida en que se sentirían
sumergidas, inmersas, en un campo de visibilidad total en el cual la opinión de los otros,
la mirada de los otros, el discurso de los otros, le impidan obrar mal o hacer lo que es nocivo.
Esto está presente constantemente en los textos de la Revolución.12
Esta preocupación por el delito y el delincuente, sobre todo por evitar el primero
conjurando al segundo, tuvo uno de sus más paradigmáticos resultados en la lucha
10 Esta podría ser una paradoja de la cual debería encargarse el abolicionismo penal. Pero
en todo caso, según piensan algunos autores, el advenimiento de una sociedad disciplinaria
difícilmente puede atribuirse a la abolición de la prisión. Aquella pues, no sería una causa
de esta: “conceder validez a la estremecedora premonición de una sociedad disciplinaria
que seguiría a la desaparición del sistema penal o, para ser menos rigurosos, que a la
abolición de pena sigue el brote del dispositivo disciplinario (Luigi Ferrajoli, 1995, p.
251), implica demostrar por lo menos que el auge actual de los mecanismos de disciplinamiento
y de control, tienen un correlato en la contracción de la red penal. Desde luego, al
contrario, esas maneras pasivo-agresivas de controlar (disciplinarias), han surgido como
un “plus” penal, menos que como un sustituto penal. Y por cierto, muy liberalmente,
muy racionalmente justificadas. Creo que en este punto los críticos del abolicionismo han
comprado el paquete completo de George Orwel en 1984, con “hermano mayor”, con
“crimental”, con “telepantalla” y todo. Y, al contrario. En el caso de sustitutos penales
ensayados con algún éxito, es contundente la pregunta de Elena Larrauri: “¿Cúal es el
‘poder disciplinario’ de la pena de multa?”. William Fredy Pérez. Documento de trabajo
de la investigación Visiones actuales del delito y del delincuente en Medellín (Medellín,
Instituto de Estudios Políticos, Universidad de Antioquia, 2002), presentado en la
conferencia “De qué prescindir y por qué hacerlo: anotaciones sobre el abolicionismo
penal”. Medellín, Escuela de Derecho, Universidad EAFIT, mayo de 2002.
11 Véanse por ejemplo: David Lyon. El ojo electrónico. El auge de la sociedad de la
vigilancia. Trad. Jesús Alborés. Madrid, Alianza, 1995; y, Reg Whitaker. El fin de la
privacidad. Buenos Aires, Paidós, 1999.
12 Michel Foucault. En: “El ojo del poder. Entrevista con Michel Foucault”. En: Jeremías
Bentham, El Panóptico. Madrid, La Piqueta, 1979, p. 15.
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titánica que durante su larga vida intelectual libró César Lombroso en su búsqueda
de la “naturaleza” del hombre delincuente. Las imágenes que nos dejó esa búsqueda
son elocuentes:
Contemplando la calavera abierta de la parte occipital, exactamente en la mancha donde
normalmente es encontrada una saliente en las calaveras normales, encontré una depresión
distintiva la cual yo denominé fosa occipital media, porque precisamente está en la mitad del
occipital en los animales inferiores, especialmente roedores… En la luz de la calavera yo sentí
ver todo súbitamente, como si un rayo de luz flameara en el cielo, el problema de la naturaleza
del criminal –un ser atávico que reproduce en su persona los instintos feroces de la
humanidad primitiva y de los animales inferiores.13
El miedo a la delincuencia, como todo miedo, tiende a crecer sin cesar. Así, a
partir de ese saber sobre el delincuente y con el fin de extirparlo de raíz, uno de los
penalistas italianos más importantes escribía ya en 1927 lo siguiente:
En las escuelas populares, obligatorias, por las que tiene que pasar toda la población
de muchachos de ambos sexos, el Estado, sirviéndose de los médicos escolares, puede
formar el censo bio-psíquico (por medio de la cartilla de cada alumno). Entonces, no sólo cada
individuo podrá ser mejor utilizado y valorizado según sus aptitudes para el trabajo manual
e intelectual, sino que, y esto es lo más importante, se podrán distinguir y separar los
escolares normales de los anormales o deficientes. Ya dado que existen deficientes
intelectuales y deficientes morales (candidatos a la delincuencia), éstos sobre todo deberán
ser vigilados o educados en colonias agrícolas especiales, buque-escuela, etc., restringiendo
y eliminando así los semilleros de delincuentes que en los centros urbanos están constituidos
por menores moralmente abandonados por sus familias. Esto ya lo indiqué en la defensa
13 César Lombroso. Citado por: George B. Vold y Otros. Theoretical Criminology. 4ª ed.
New York, Oxford University Press, 1998, p. 43. Una descripción de los rasgos del hombre
delincuente “descubierto” por Lombroso, en: Eugenio Raúl Zaffaroni. Criminología.
Aproximación desde un margen. Bogotá, Temis, 1988, p. 164: “(…) los ladrones presentaban
una gran movilidad en la cara y en las manos, ojos pequeños, errabundos, inquietos,
oblicuos, cercanos a las cejas, nariz aplastada o torcida, poca barba, cabello no siempre
tupido y frente estrecha y huidiza. Las orejas de los violadores eran en forma de asa,
con el pabellón saliente, la fisionomía delicada, salvo la mandíbula, jorobados y con los
labios y párpados hinchados. Los homicidas tenían la mirada vidriosa, el semblante frío,
inmóvil y a veces sanguíneo, inyectado, la nariz aguileña, torcida, ganchuda, siempre
abultada, las mandíbulas fuertes, los pómulos anchos, las orejas largas, los cabellos
abundantes, crespos y oscuros, poca barba, dientes caninos muy desarrollos, labios
finos, bruscos movimientos del globo ocular, contracciones unilaterales del rostro que,
en forma de guiño o amenaza, descubrían los caninos”.
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del regicida d´Alba, quien en las escuelas elementales de Roma se había revelado como un
sujeto deficiente”.14
De esta búsqueda del delincuente para conjurar el miedo al delito, nació una de
las más antiliberales doctrinas penales: el peligrosismo; que consiste en sancionar a
las personas no por sus actos sino por su naturaleza, por su modo de ser o inclusive
por su raza. El Holocausto es precisamente la horrorosa historia de millones de
muertes determinadas por la pertenencia de las personas a una determinada raza.
Para desgracia de la libertad humana, esta manera de ver, explicar y entender las
cosas, sigue gozando de excelente salud. Como lo señala con claridad Rossana
Regillo:
El “ejemplo a mano” se conforma a partir de todas aquellas categorías sociales (personas
quiero decir) que al ser concebidas como enemigos (por su apariencia, por su origen, por
sus creencias, por su imposibilidad de reclamar un lugar de enunciación legítimo), se
convierten en víctimas propiciatorias que le sirven a la institucionalidad colapsada para
mantener el precario equilibrio de su poder debilitado: indígenas, jóvenes populares,
homosexuales, indigentes, negros, migrantes, incrédulos, mujeres, enfermos, transgresores,
pobres, cuerpos indóciles que se resisten a la lectura estereotipada que pretende colocarlos
en los márgenes y reducirlos al retrato hablado de una maldad a priori que no admite
refutación.15
El delito y el delincuente son fenómenos utilizados para producir y explotar el
miedo de la gente. Por eso el delito ha sido de gran utilidad. Así lo advertiría Foucault:
¿Por qué siguen existiendo las prisiones a pesar de resultar contraproducentes? Yo
respondería: precisamente porque producen delincuentes y la delincuencia tiene cierta
utilidad económica-política en las sociedades que conocemos. Podemos desvelar fácilmente
la utilidad económico-política de la delincuencia: primero, cuantos más delincuentes haya,
más crímenes habrá, cuanto más crímenes haya, más miedo habrá en la población, y cuanto
más miedo haya, más aceptable e incluso deseable será el sistema de control policial. La
existencia de ese pequeño peligro interno permanente es una de las condiciones de
aceptabilidad de este sistema de control, lo que explica por qué en los periódicos, en la radio,
14 Enrique Ferri. Principios de derecho criminal. Delincuente y delito en la ciencia, en la
legislación y en la jurisprudencia. Trad. José-Arturo Rodríguez Muñoz. Madrid, Reus,
1933, p. 13.
15 Roosana Reguillo. “Amuletos y conjuros. El miedo y la configuración de escenarios
excluyentes en América Latina”. Ponencia presentada en el seminario: La construcción
social del miedo. Una lectura de las experiencias urbanas en ciudades contemporáneas”.
Medellín, Corporación Región, 2001.
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en la televisión, en todos los países del mundo sin excepción alguna, se dedica tanto espacio
a la criminalidad, como si cada día se tratase de una novedad. Desde 1830, en todos los países
del mundo se han desarrollado campañas sobre el tema del crecimiento de la delincuencia,
hecho que no ha sido demostrado nunca; pero esta supuesta presencia, esta amenaza, este
crecimiento de la delincuencia, es un factor de aceptación de los controles.16
Jean Delumeau, por su parte, precisará cómo esta lucha contra una delincuencia
fantasmalmente creciente no ha tenido sustento fáctico:
En Europa occidental, si se deja a un lado los periodos de guerra, se observa
generalmente una disminución de inseguridad y de violencia cotidiana desde Media Edad
hasta mitad del siglo XX. El historiador Laurence Stone lo demostró con cifras en el caso
de Inglaterra. “Todo ocurre como si la proporción de homicidios en el siglo XIII hubiera sido
2 veces más grande que la de los siglos XVI y XVII, y la del siglo XVI y XVII de 5 a 10 veces
más fuertes que la de hoy” (Afirmación de los años ochentas). Una investigación paralela
llevada a cabo en Dinamarca para los años 1685-1855 conduce igualmente a observar que
el robo predomina cada vez más a la violencia en los asuntos presentados en los tribunales.
Misma conclusión en París y en el norte de Francia desde el siglo XVI hasta 1789. En
porcentaje el robo aumenta pero disminuye la violencia. Fue sin duda la consecuencia de
la difusión de la civilización urbana, del progreso de la alfabetización y de la enseñanza, de
la disminución en mortalidad de adultos y del fortalecimiento de la seguridad pública.17
2. Los “buenos” enemigos; los enemigos útiles
Pero aparte de todo lo anterior, un rasgo contemporáneo de la cuestión criminal,
fácilmente probable, es que el miedo a la delincuencia parece ser más productivo en
cuanto se logra condensar una sola idea que concentra todas las amenazas y que
explica todos los peligros. La historia reciente de América Latina nos permite verlo
a través de tres imágenes: la subversión, el narcotráfico y el terrorismo. Así describía
Emiro Sandoval Huertas hace ya dos décadas, en el caso colombiano, la imagen
inducida por las definiciones y la reacción institucionales, particularmente en vigencia
del modelo de Seguridad Nacional:
La subversión no es necesariamente armada, ya que se manifiesta en forma de
movilizaciones, huelgas, aplicación de ciencias sociales comprometidas, infiltración en
escuelas y universidades. Todos estos mecanismos se tornan cada vez más sutiles, y el peligro
se cierne sobre nosotros y nuestros seres más queridos. Tenemos una grave responsabilidad
sobre nuestros hombros, la de combatir contra un enemigo que no se puede reconocer ni
16 Michel Foucault. “Las Mallas del poder”. En: Etica, estética y hermeneútica. Trad. Angel
Gabilondo, Paidós, Barcelona, 1999, pp. 247-248.
17 Jean Delumeau. “Miedos de ayer y de hoy”. En: Corporación Región (comp.). Op. cit., p.18.
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saber cuándo dará su golpe. Por eso hay que estar prevenidos para contrastar sus acciones
o tomar la ofensiva en caso necesario.18
Con la misma lógica que se (in)definía el fenómeno subversivo en Colombia, el
presidente Nixon se refería a las drogas como un problema de la seguridad nacional
de los Estados Unidos, y el presidente Reagan las definía como una amenaza contra
la humanidad. Se trata, en fin, de la construcción de un enemigo indefinible, proteico,
que se expresa de mil maneras y al que, por tanto, hay que combatir en los más
mínimos detalles. Es esta una lógica que permite, por ejemplo, afirmar sin rubor que
“quien se fuma un cigarrillo de marihuana está colaborando con el terrorismo”; una
lógica que, como en el caso de las drogas, permite construir unos buenos enemigos,
es decir, unos enemigos sumamente útiles. Tal como lo ha puntualizado Nils Christie:
Los buenos enemigos son odiados por la población, cuanto más odiados, son mejores.
Eso une a la población. Los buenos enemigos lucen fuertes. Eso moviliza. Pero en realidad,
el enemigo debe ser más bien débil, de manera que no represente un peligro real para los
que están en el poder. Los buenos enemigos no están claramente definidos. Eso permite
mantener una guerra indefinidamente. Algunos de ellos pueden incluso ocultarse en la
oscuridad. Pero debe haber algún tipo de realidades encerradas en el peligro que represente
el enemigo. Las drogas tienen todas las características necesarias para funcionar como
enemigos convenientes. Existe un peligro real en las drogas, algunos se vuelven fuertemente
adictos, viven vidas miserables, o mueren. Pero al mismo tiempo, sabemos que los verdaderos
asesinos, por lo menos en Estados Unidos de América y en Europa, son las substancias como
el alcohol y el tabaco.19
Por eso, si la subversión es tan gaseosa-mente útil y la lucha contra la droga tan
contradictoria-mente20 productiva, el gran atractivo del terrorismo es que permite
hacer mezclas mucho más inverosímiles. El terrorismo ahora, como la masturbación
antes, se puede convertir en la fuente de todos los males y cualquiera de ellos, por
insignificante que parezca, puede ser presentado como la causa de las mayores
tragedias. No es gratuito que el proyecto de ley antiterrorista que ha presentado el
gobierno colombiano a estudio del Congreso –al que se aludirá más adelante–,
involucre –entre otros– delitos tan disímiles como apoderamiento de aeronaves,
18 Emiro Sandoval Huertas. Sistema penal y criminología crítica. Bogotá, Temis, 1985, p. 91.
19 Nils Christie “El derecho penal y la sociedad civil. Peligros de la Sobrecriminalización”,
En: XX Jornadas Internacionales de Derecho Penal. Bogotá, Universidad Externado de
Colombia, Departamento de Derecho Penal, 1998, pp. 51-52.
20 Así por ejemplo, las listas de substancias ilícitas suelen incluir la marihuana y excluir el
cigarrillo y el alcohol. Al final, a lo sumo serán nocivas porque son ilícitas y consideradas
ilícitas en tanto nocivas y así sucesivamente.
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naves o medios de transporte colectivo, divulgación y empleo de documentos
reservados, acceso abusivo a un sistema informático, hurto, daño en cosa ajena,
lavado de activos, testaferrato, enriquecimiento ilícito de particulares, manejo ilícito
de microorganismos, daños en los recursos naturales, invasión de áreas de especial
importancia ecológica, concierto para delinquir, entrenamiento para actividades
ilícitas y, desde luego, pertenencia a organización terrorista.
La utilidad de un enemigo que se pueda designar con el nombre más genérico
y amenazante posible, es enorme: separa automáticamente a la sociedad entre buenos
y malos mediante una línea divisoria que no dejaría la menor duda: se está a un lado
o al otro, de manera íntegra, sin contemplaciones.
El miedo a un enemigo así diseñado obviamente funge como control, pero además
permite suplantar a todos los demás controles sociales: la lucha contra el enemigo
traduce una batalla entre el bien y el mal y, por lo tanto, tiende a reemplazar a la moral
y, aún, a la religión. El ciudadano, en medio de una lucha como ésta, habrá de ser
reeducado en los nuevos valores, incluidos los familiares: será más importante entonces
vigilar, denunciar y delatar, que guardar cualquier fidelidad con los padres, los hijos,
los maestros, los amigos, los amantes o los compañeros. Continuamente habrá que
aprender técnicas y actitudes para defenderse del monstruo. La batalla contra el
enemigo, contra el mal imprecisamente precisado, habrá de modificar las rutinas con
nuevos horarios, nuevas relaciones, nuevas lealtades. Y esto vale igual para la subver-
sión, el narcotráfico y el terrorismo, y para las correspondientes cruzadas que inspiran.
3. La lucha contra el terrorismo. Releyendo a Hobbes
Un valor importante que se estimula y resalta como arma contra aquellos
enemigos, es la solidaridad. Pero una solidaridad vertical y de contenido espurio:
solidaridad con las autoridades y las instituciones, no con los iguales (siempre
sospechosos de algo); solidaridad para ayudar a atrapar, no para resolver los
problemas de los demás. No es una solidaridad para establecer nexos sino para
fomentar la traición o, a lo sumo, el egoísmo (“mañana podría pasarte a ti”).
Pero entonces, volvamos con esto a Hobbes. Una nota importante del miedo que
él describe y que sitúa en el origen del estado moderno, es la de un miedo entre
iguales:
Otro rasgo de la modernidad en los miedos Hobbesianos, es el que tiene que ver con
la igualdad; el temor que atenaza y conmueve a los seres humanos y que los induce a matarse
entre sí no proviene de las desigualdades y las diferencias: no se trata de guerras de los
fuertes contra los débiles; de los violentos contra los pacíficos; de los valientes contra los
cobardes o de los civilizados contra los bárbaros; no es una confrontación que se articule
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sobre las diferencias; es una guerra desatada por la igualdad, desarrollada por la igualdad
y mantenida por ella.21
El miedo además –si recordamos– era calculador, razonable, previsor. El miedo
al terrorismo, en cambio, es un miedo irracional, amorfo, a lo desconocido, a lo
omnipresente, que puede llegar –o a lo que pueda llegar– desde cualquier lado.
También es un miedo sin rostro y que se presenta como la amenaza de una fuerza
absoluta contra unos seres indefensos. El terrorista es presentado así como un ser de
las tinieblas, sin rostro, sin razones; si se quiere, inclusive, inhumano. No es
sorprendente por eso que Robert S. Gerstein haya tenido que hacerse la pregunta:
¿Tienen derechos los terroristas?22
La lucha contra el terrorismo (y en general contra cualquier enemigo maximizado
por el miedo) se presenta entonces ahora en términos muy distintos a los que le dieron
origen al Leviatán. El Estado ya no será un superpoder para controlar el miedo entre
iguales, sino un poder que construye al superenemigo, al supermonstruo desprecia-
ble política, moral y humanamente.
 El gran problema de una lucha planteada en esos términos es que el gran
monstruo, así temido y descalificado, no es extraterreste. Se entiende que está entre
nosotros: puede ser el compañero de trabajo, el vecino del barrio, el compañero de
infancia, el presidente de la organización comunal, la directora de las madres comuni-
tarias. Por lo tanto, las medidas para combatir al monstruo se dirigen contra todos los
ciudadanos y, como él, coparán todos los escenarios de la vida pública y privada.
Cualquiera puede ser el monstruo. Nuestra historia reciente abunda en pruebas
de ello: el Estatuto de Seguridad, en el gobierno de Julio César Turbay Ayala; el
Estatuto para la Defensa de la Democracia, de Virgilio Barco Vargas; el Estatuto para
la Defensa de la Justicia, de César Gaviria Trujillo y, el Estatuto Antiterrorista
proyectado por el gobierno de Alvaro Uribe Vélez (para “asegurar la vigencia del
Estado Social y Democrático de Derecho”). Esos estatutos tienen muchas cosas en
común: de una parte, los tres primeros –a falta de tiempo para evaluar el último, pero
del cual probablemente no resulte algo diferente– acabaron precisamente con lo que
dijeron proteger: seguridad, democracia y justicia. De otra parte aquellos estatutos,
incluido el proyecto último, invariablemente se sustentan en un recorte sistemático
de derechos y garantías de todos los ciudadanos. Como dice Eugenio Raúl Zaffaroni,
21 María Teresa Uribe. Op. cit., p. 34.
22 Robert S. Gerstein. “¿Tienen derechos los terroristas?” En: David C. Rapoport. La moral
del terrorismo. Trad. Marta L. Guasavino y Salvador Biscarri. Barcelona, Ariel, 1985, pp.
94 y ss.
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con afirmaciones que resultan válidas para los casos de cualquiera de los tres
enemigos de los que venimos hablando:
(…) por medio (de la guerra a la droga) se introducen institutos inquisitoriales propios
de los viejos estados policiales y que, de no ser revertida la tendencia, son los nuevos
procedimientos extraordinarios que en la historia siempre se ordinarizaron: penas
desproporcionadas; transferencia de funciones judiciales a las policías; tipos de autor;
analogía; jueces, testigos y fiscales anónimos; procesos inquisitivos; desprecio por los
principios liberales; militarización social; ampliación de los ámbitos de corrupción, etc.23
En el proyecto del nuevo estatuto antiterrorista para Colombia –como en el caso
de cualquier estatuto de esa naturaleza en el mundo contemporáneo– , en efecto se
“avanza” considerablemente en aquella dirección, por ejemplo con el establecimien-
to de presunciones de responsabilidad,24 con la función de conjuez que adquiere el
gobierno,25 con el castigo de la opinión26 y de las intenciones,27 etc.
23 Eugenio R. Zaffaroni y Otros. Derecho penal. Parte general. Buenos Aires, Ediar, 2002, p. 354.
24 “Artículo 341. Presunción de responsabilidad. Los jefes de las organizaciones terroristas
serán responsables civil y penalmente por todos los delitos que cometa la organización
terrorista a la que pertenecen, salvo prueba de que el delito se cometió contra su voluntad
manifiesta. En las investigaciones penales que se surtan contra los jefes de organizaciones
terroristas el fiscal de cada caso dispondrá de lo necesario para allegar al proceso las
pruebas sobre delitos cometidos o presuntamente cometidos por otros miembros de la
organización terrorista”. La cursiva es agregada.
25 “Art. 343. Organizaciones terroristas. Se entiende por organización terrorista aquella que
realiza actos de terrorismo en el país o en el extranjero o que tiene el terrorismo por
finalidad o propósito. Sin perjuicio de que el juzgador en cada caso califique la organización,
el Gobierno Nacional elaborará una lista que mantendrá actualizada de las organizaciones
nacionales e internacionales que califica como terroristas. Para la inclusión de una
organización en esta lista el Gobierno Nacional tendrá en cuenta cualquiera de los
siguientes criterios: 1.Se prepara para ejecutar actos terroristas. 2.Promueve o apoya el
terrorismo (...) 6.La organización comete o participa en delitos con fines terroristas. 7.
Está involucrada de alguna forma con el terrorismo”. La cursiva es agregada.
26 Artículo 347. “El que mediante prensa escrita, radio, televisión o sistema de información
virtual, divulgue informaciones que puedan entorpecer el eficaz desarrollo de las operaciones
militares o de la policía, coloque en peligro la vida del personal de la fuerza pública o de
los particulares o ejecute cualquier otro acto que atente contra el orden público, la salud
moral o pública, mejorando la posición o imagen del enemigo o estimulando las actividades
terroristas para causar un mayor impacto de sus acciones, incurrirá en prisión de 8 a 12
años, sin perjuicio de la suspensión del correspondiente servicio”. La cursiva es agregada.
27 “El artículo 343 del Código Penal quedaría así: Terrorismo. El que provoque o intente
provocar o mantenga en estado de zozobra o temor a la población o a un sector de ella,
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Ya desde la época en la que Hobbes adelantara sus reflexiones, se levantaban
voces para advertir de los peligros que acarreaba un Estado así concebido:
(…) cuando apenas el Estado nacional estaba naciendo, ese gigante artificial todo
poderoso despertó grandes sospechas entre los interlocutores y los pares del autor que
intuyeron detrás de esa figura, la eterna tentación autoritaria. Locke en su crítica a Hobbes
decía que resultaba tan insensato pensar que el Leviatán podía garantizar la seguridad de
los ciudadanos, como creer que uno puede protegerse del peligro que representan las zorras
y las mofetas, refugiándose precisamente (...) en la Jaula del León; es decir, cambiar
pequeños miedos y desconfianzas por el gran terror; ese que lo destruye todo y que termina
por engullirse hasta las pasiones y los deseos humanos más íntimos y privados.28
Pero además, quizá lo que realmente no advertía Hobbes era que el mismo gran
Leviatán destinado a conjurar los miedos individuales, llegaría a sentirlos; o, por lo
menos, a utilizarlos profusa y precisamente como instrumento en contra de aquellos
que debía proteger. Los resultados históricos son elocuentes:
Un grupo o un poder amenazado, o que se cree amenazado, y que entonces tiene miedo,
tiene tendencia a ver enemigos por todos los lados: afuera y aún más dentro del espacio que
quiere controlar. Apunta así a volverse totalitario, agresivo y a reprimir toda desviación hasta
toda veleidad de discusión. Un Estado totalitario así tiene vocación a volverse terrorista. En
la Francia de 1793 esa lógica interna llevó la Convención a poner el terror al orden del día y
a votar la “ley de los sospechosos”. En el siglo XX la mentalidad de “ciudadela sitiada”, con
todas las fantasías que provoca, provocó las peores masacres de la historia perpetradas por
el gobierno de Hitler y los de los países comunistas. Induciendo dentro del país, bajo el jugo
un ambiente sofocante de sospecha, de detenciones, de denuncias y torturas.29
Los actos de terrorismo existen y han existido aquí y más allá. Algunos son
extremadamente trágicos. Pero, sin despreciar el dolor de tanta gente y sin que esto
implique indiferencia o insensibilidad alguna frente a las terribles e indeseables
consecuencias de sufrimiento que se siguen de una acción violenta, vale la pena
preguntarse lo siguiente: ¿Qué hace que el terrorismo, ya más que centenario, sea hoy
uno de los temas prioritarios en las agendas de casi todos los gobiernos del mundo,
a pesar de que las realidades sean tan diferentes en una y otra parte?
mediante el uso de la amenaza de uso de fuerza, violencia o cualquier otro medio idóneo
contra personas, bienes o instituciones en desarrollo de causas políticas, económicas,
religiosas, sociales, ideológicas o para influenciar el gobierno, incurrirá en prisión de 10
a 15 años y multa (…), sin perjuicio de la pena que le corresponda por lo delitos que
se ocasionen con esta conducta”. La cursiva es agregada
28 María Teresa Uribe. Op. cit., p. 44.
29 Jean Delumeau. Op. cit., p. 17.
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Cualquiera sospecha la complejidad de la respuesta a esa pregunta y es posible
que no exista alguna que sea satisfactoria. Pero en todo caso ella podría empezar a
orientarse si se mira de cerca el tipo de Estado que se ha ido construyendo en los
últimos años: un Estado que se desentiende de obligaciones sociales y las transfiere
al mercado; un Estado al cual, entonces, no le queda más que administrar el delito.
Nils Christie lo ha dicho claramente:
Hoy en día, con un Estado debidamente debilitado, para la mayoría de los políticos es
casi un sueño verse involucrados con la ley, particularmente con el derecho penal. La
explicación probablemente resulte obvia en este punto: quedan muy pocos campos para el
lucimiento a nivel nacional, para los políticos como figura política, y para la política de
partido. Con la economía fuera de la política, sin el dinero de los impuestos para una reforma
social, en una sociedad en la que el monolito está sólidamente establecido (…) el delito se
convierte en el principal escenario para lo que queda de la política.30
A un estado que abandona sus deberes sociales no le queda otro recurso, para
unir a la población, que mantenerla aprisionada por el miedo: nada parece unir más
que estar en contra de algo a lo que se teme. Hoy en día, el terrorismo es el instrumento
ideal para este propósito. De ahí nace su gran utilidad en el presente, pero ahí también
están los recuerdos de los horrores del pasado. Y, probablemente, ahí está igualmente
el origen de los dolores del futuro. Como diría Nils Christie, en relación con el destino
y el uso de la definición criminal:
(…) el mayor peligro del delito en las sociedades modernas no es el delito en sí mismo,
sino que la lucha contra éste conduzca las sociedades hacia el totalitarismo.31
30 Nils Christie. “El derecho penal y la sociedad civil. Peligros de la Sobrecriminalización”.
Op. cit., pp. 51-52.
31 Nils Christie. La industria del control del delito ¿La nueva forma del Holocausto? Trad.
Sara Costa. Buenos Aires, Editores del Puerto, 1993, p. 24.
